.
stăteam amândoi înghesuiţi într-un pat prost
- un fel de recamier extensibil, rupt
greu de montat
sprijinit pe teancuri de cărţi
şi chiar dacă n-am făcut mare scandal
mama – trezită din somn
dar ca întotdeauna lucidă – nu ştiu de ce
a hotărât că nu mai trebuie să dorm împreună cu soră-mea
şi m-a mutat în sufragerie
o cameră în care intram foarte rar
pereţi calcio vecchio
tabloul cu un bătrân şi un drumeag şerpuit, la apus
cărţi (pe două rânduri) în spatele geamurilor glisante
pe care aveam voie să le deschid
doar dacă mă spălam înainte pe mâini
canapeaua cu tapiserie aspră de lână
din cauza căreia mă trezeam transpirat şi
cu cearceaful boţit, făcut sul
în nopţi lungi cu TVR / RTL
- hard & heavy Petre Magdin / soft porn Dolly Buster -
faţă de care dimineţile ajungeau să conteze
mult prea puţin
ţigări fumate pe ascuns
printre ghivece cu petunii şi trandafiri japonezi
flegme lansate de la balcon (sunetul lor
spărgându-se în bezna oraşului adormit)
şi-aşa mai departe – tot felul de
mici avantaje / colaje
deformate ale unor vârste
uitate
.
